In Rückblenden wird die Geschichte der beiden Zwillingsschwestern Anna und Lotte erzählt, die sich nach langer Zeit in einem belgischen Kurort treffen. Die beiden Mädchen waren mit sechs Jahren nach dem Tod des Vaters getrennt worden und auf verschiedene Seiten der Front geraten.

Lotte, die an Tuberculose leidet, kommt zur Verwanftschaft in die Niederlande, Anna wird von einem Onkel nach Bamberg geholt.
Lotte wird liebevoll umsorgt und genießt eine großbürgerliche Erziehung, doch Anna muss früh lernen, was es heißt hart zu arbeiten. Damit sie nicht die Schule besuchen muss, lassen ihre Stiefeltern sie sogar für schwachsinnig erklären. Als Anna mit einem SS-Offizier flirtetschlägt ihr Onkel, ein Nazigegner, sie halb tot. Schließlich nimmt Anna eine Stelle als Dienstmädchen auf dem Gut der Nazi-Gräfin Charlotte von Falkenau an, wo sie zum ersten mal glaubt, glücklich zu sein.
Lotte auf der anderen Seite hat studiert und sich mit dem jungen Musiker David verlobt. Sie findet heraus, dass all die Briefe, die sie an ihre Schwester geschrieben hatte, nie abgeschickt wurden. Sie besucht Anna in Deutschland, doch das Wiedersehen läuft anders als erwartet, da beide bereits von zahlreichen Vorurteilen geprägt sind.
Bei Kriegsende muss Lotte dann auch noch erfahren, dass Anna mit einem SS-Offizier verheiratet war. Ihr eigener Verlobter ist in Auschwitz ermordet worden. Daraufhin will sie nichts mehr mit ihrer Schwester zu tun haben.

Als sich die beiden alten Frauen nun in Belgien wiedertreffen, hoffen sie alles, was sie so lang trennte, überwinden zu können.